Un bureau, une bibliothèque, des musiciens et un artiste. Voilà comment résumer tout simplement les plus de 900 épisodes des Tiny Desk Concerts organisés par NPR, la radio publique américaine. Imaginés par Bob Boilen, animateur de l’émission All Songs Considered, ces concerts de bureau font aujourd’hui partie intégrante du paysage musical américain. De Alicia Keys à Mac Miller en passant par Tyler The Creator, les plus grands artistes ont réalisé des prestations intimistes et acoustiques qui sont devenues de véritables références dans le monde de la musique. Et tout est parti d’un joli hasard.
En 2008, Bob Boilen sort frustré d’un concert de bar de la chanteuse folk Laura Gibson. Déçu de ne pas avoir pu apprécier sa performance dans le vacarme du bar, l’animateur avait initialement blagué en expliquant vouloir inviter la chanteuse à son bureau pour un concert privé. Peu à peu, la blague est devenue de plus en plus sérieuse et l’idée s’est matérialisée. Un mois plus tard, Boilen invitait l’artiste pour un concert privé au QG de NPR à Washington D.C, qui sera également enregistré et posté en ligne. Et tout cela en petit comité, puisque seuls les employés de NPR Music serviront de public. Le concept est plutôt simple : offrir aux spectateurs la possibilité de vivre un concert intimiste derrière leurs écrans, comme s’ils y étaient. Pas d’autotune, pas de playback, le moment capturé se veut le plus honnête et sincère possible. Au final, ces conditions permettent de découvrir des artistes déjà bien connus du grand public sous un autre angle, celui de l’intimité d’une performance auquel les fans n’ont normalement pas ou peu accès. Pour NPR, ces évènements deviennent rapidement un moyen de prendre à contrepied les shows millimétrés régis par de grosses productions. Et ça fonctionne.
L’originalité et le succès du format, ajouté à la force de diffusion de cette radio, font que depuis 2008 et l’organisation de ce fameux premier concert, bon nombre d’artistes tous plus influents les uns que les autres ont fait valoir leur talent au micro de NPR Music. Fort d’une programmation extrêmement éclectique, pouvant aller de Billie Eilish au Wu-Tang Clan, les Tiny Desk Concerts n’ont pourtant pas pour but premier d’inviter des stars. C’est en tout cas ce qu’explique Bob Boilen à ce sujet : “Je ne suis pas excité par les énormes artistes. Ce n’est pas ce que j’aime le plus dans les Tiny Desk. Ce que je préfère, c’est quand un artiste inconnu réalise une performance et qu’une réaction se produit […] Des choses qui n’auraient jamais dû leur arriver (sans les Tiny Desk Concerts ndlr). Pour moi c’est ça la vraie beauté de ce que l’on fait.” S’il a beau être conscient de ce que les artistes très populaires ont apporté en visibilité au format, l’inventeur du concept l’associe nettement plus au fait de mettre en avant des jeunes talents. Et en ce sens, on ne peut que faire le parallèle avec les allemands de COLORS, dont les performances live capturées dans des studios chaleureusement colorés ont là aussi mis la lumière sur bon nombre de jeunes talents.
Par amour du son acoustique, d’une ambiance intimiste et d’un public réduit, ces Tiny Desk Concerts se sont affirmés comme comme une manière radicale de découvrir ou redécouvrir ses artistes favoris, toujours sans fioriture. Ces derniers ont alors le luxe bien trop rare de mettre de côté l’importance du grand spectacle et laissent alors parler la musique, et seulement la musique. Un retour aux sources qui fonctionne et qui prouve qu’en musique plus qu’ailleurs, le minimalisme peut faire mouche.
L’intégralité des Tiny Desk Concerts sont à retrouver sur la chaine YouTube de NPR Music.
À lire aussi : Dix albums particulièrement attendus pour la fin de l’année 2020